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No es porque uno se aleje en apariencia de lo que es el centro de 

sus preocupaciones, que no lo vuelva a encontrar en la extrema perife-
ria. Es lo que me sucedió en Roma, casi sin darme cuenta, en la gale-
ría Borghese, en el sitio más inesperado. 
 
 Mi experiencia me ha enseñado a mirar siempre lo que está cer-
ca del ascensor, que a menudo es significativo, y que uno no mira 
nunca. La experiencia en cuestión es completamente aplicable a un 
museo, y transferida al museo de la galería Borghese, me hizo volver 
la cabeza en el momento en que uno sale del ascensor, gracias a lo 
cual vi algo en lo que uno verdaderamente jamás se detiene, y de lo 
que jamás había escuchado hablar a nadie — un cuadro de un tal Zuc-
chi.3

 
 No es un pintor muy conocido, aunque no haya escapado com-
pletamente a la criba de la crítica. Es lo que se llama un manierista, 
del primer período del manierismo, y sus fechas son más o menos 
1547-1590. 
 
 Se trata de un cuadro que se llama Psique sorprende Amore, es 
decir, Eros. Es la clásica escena de Psique levantando su pequeña lám-
para sobre Eros, quien desde hace un tiempo es su amante nocturno y 
jamás percibido.4

                                                           
 
2 Nota de ST: “Siendo la vuelta de las vacaciones de Pascuas, algunas notas lo tes-
timonian mediante el siguiente preámbulo: «Estos pocos días pasados en Roma... 
tuve el sentimiento del Urbis... París no es más que una ciudad periférica»”. 
 
3 Jacopo Zucchi o Jacopo del Zucca, alumno y colaborador de Vasari, nacido en 
Florencia, en 1541, y muerto en Roma, en 1589. Tuvo un hermano menor, Fran-
cesco, también pintor, y especializado en mosaicos, flores y frutos, a quien algu-
nos atribuyen la realización del ramillete que está en el primer plano del cuadro de 
Jacopo al que se refiere Lacan. 
 
4 El mismo es reproducido como Anexo 1 de la traducción de esta clase del Semi-
nario 
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 Sin duda, ustedes tienen alguna idea de ese drama. Psique, favo-
recida por un extraordinario amor, el del propio Eros, goza de una di-
cha que podría ser perfecta si no le agarrara la curiosidad de ver de 
quién se trata. *No es que ella no esté advertida por su propio amante 
de que no debía jamás, en ningún caso, tratar de proyectar sobre él la 
luz, sin que él pudiera decirle qué sanción resultaría de ello, pero la in-
sistencia es extrema.*5 No obstante, Psique no puede hacer otra cosa 
que caer en eso, y en ese momento comienzan sus desdichas. 
 
 No puedo contárselas todas. Primero quiero mostrarles lo que 
está en juego, puesto que es precisamente ahí que está lo importante 
de mi descubrimiento. Me procuré dos reproducciones de ese cuadro, 
y voy a hacerlas circular. Las he redoblado con un boceto debido a un 
pintor cuyo trazo reconocerán, espero, incluso quienes no conozcan 
mis relaciones familiares. El accedió, esta misma mañana, visto el de-
seo que tenía de complacerme, a hacer para ustedes este pequeño bo-
ceto, que me permitirá puntualizar lo que está en juego en mi demos-
tración. 
 
 Ven ustedes que el boceto de André Masson corresponde, al 
menos en sus líneas significativas, a lo que estoy haciendo circular.6

 
 Preciso que el tono de mi voz se explica hoy por el hecho de 
que creí que debía dirigirme al sitio sobre el Palatino que el comenda-
                                                           
 
5 [No es que ella no esté advertida por su propio amante de que no debía jamás 
tratar de proyectar la luz sobre él, sin que él pudiera decirle qué sanción resultaría 
de ello, pero su insistencia en permanecer invisible es extrema.] — Nota de 
DTSE: “La insistencia de Eros se dirige a la prohibición dirigida a Psique de tra-
tar de verlo. Al añadir «en permanecer invisible», Seuil hace dirigir la insistencia 
sobre la invisibilidad de Eros, y no sobre su prohibición”. 
 
6 La nota de ST informa, del autor del boceto, “Se trata de André Masson”, lo que 
sugiere que la inclusión de este nombre en el cuerpo del texto es obra de JAM/1. 
La misma nota añade: “Pero parecería que este boceto no ha sido publicado”. — 
A su vez, Diana Estrin (cf. Lacan día por día. Los nombres propios en los semina-
rios de Jacques Lacan, editorial pieatierra, Buenos Aires, 2002, p. 164) nos re-
cuerda que André Masson es un dibujante surrealista, cuya “relación familiar” con 
Lacan consiste en que, casado con Rose Bataille, es cuñado de éste; también, que 
acerca de este pintor puede leerse el artículo «Masson», en Jean-Paul SARTRE, 
Literatura y Arte. Situations, IV, Editorial Losada, Buenos Aires, 1966. 
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dor Boni, hace unos cincuenta años, creyó poder identificar a lo que 
los autores latinos llaman el mundus. Logré descender ahí, pero me te-
mo que no se trate sino de una cisterna, y allí logré enfermarme de la 
garganta. 
 
 
 

1 
 
 

No sé si ustedes ya han visto tratar el tema de Eros y Psique de 
esta manera, aunque haya sido tratado de innumerables maneras, tanto 
en escultura como en pintura. En cuanto a mí, jamás había visto apare-
cer a Psique en la obra de arte armada, como lo está en este cuadro, 
con lo que está representado ahí muy vivamente como un pequeño 
instrumento cortante, y que es precisamente una cimitarra. 
 
 Por otra parte, observarán lo que aquí está significativamente 
proyectado bajo la forma de una flor, del ramillete del que ésta forma 
parte, y del florero donde se inserta. Verán que, de una manera muy 
intensa, muy marcada, esta flor es, hablando con propiedad, el centro 
mental visual del cuadro. Ese ramillete y esa flor vienen en efecto al 
primer plano, y están vistas a contraluz, es decir que eso produce aquí 
una masa negra, que está tratada de una manera tal que da al cuadro 
ese carácter denominado manierista.7 El conjunto está dibujado de una 
manera extremadamente refinada. 
 
 Ciertamente, habría algunas cosas para decir respecto de las flo-
res que están elegidas en el ramillete. Pero alrededor de ese ramillete, 
viniendo desde atrás, irradia una intensa luz sobre los muslos extendi-
dos y el vientre del personaje que simboliza a Eros. Es verdaderamen-
te imposible no ver aquí designado de la manera más precisa, y como 
por el más seguro índice, el órgano que anatómicamente debe disimu-

                                                           
 
7 Anne Porge observa, con razón, que “Contrariamente a lo que indica Lacan el 
florero y el ramillete no forman una masa negra. Hay una luz intensa tras el rami-
llete pero sólo el florero está a contraluz, y distinguimos netamente las flores que 
componen el ramillete.” — cf. Anne PORGE, «La surprise», en stécriture, Bulle-
tin Nº 6. 

4 



Seminario 8: La transferencia... — Clase 16: 12 de Abril de 1961 
 

larse detrás de esa masa de flores, a saber, muy precisamente, el falo 
de Eros. 
 
 Esto se ve en la presentación misma del cuadro, acentuado de 
una manera tal que no se trata de ningún modo, en lo que yo les digo, 
de una interpretación analítica. No puede no presentarse en la repre-
sentación el hilo que une la amenaza del instrumento cortante a lo que 
aquí nos es designado. 
 
 La cosa vale la pena que la subrayemos, pues no es frecuente en 
el arte.8 Se nos ha representado bastante a Judith y Holofernes, pero 
**de todos modos Holofernes,** no es eso lo que está en juego aquí, 
puesto que eso es decapitar.9 Sin embargo, el gesto mismo, tendido, 
del otro brazo que lleva la lámpara, está bien hecho para evocarnos to-
das las resonancias de ese otro tipo de cuadros al que aludo, pues esta 
lámpara está suspendida encima de la cabeza de Eros. 
 
 Ustedes saben que, en la historia, es una gota de aceite, vertida 
en un movimiento un poco brusco de Psique, muy conmovida, la que 
viene a despertar a Eros, causándole además, la historia nos lo precisa, 
una herida por la que él sufre bastante tiempo. Observemos, para ser 
minuciosos, que, en la reproducción que ustedes tienen ante los ojos, 
hay en efecto algo como un rayo luminoso que parte de la lámpara pa-
ra ir hacia el hombro de Eros. No obstante, la oblicuidad de ese rayo 
no deja pensar que se trate de esa lágrima de aceite, sino de un rayo de 
luz. 
 
 Algunos pensaron que ahí hay algo muy notable, y que repre-
senta una innovación por parte del artista, y, por lo tanto, una inten-
ción que podríamos atribuirle sin ambigüedad — la de representar la 

                                                           
 
8 Nota de ST: “Precisiones encontradas en algunas notas (2 versiones): «...cosa ra-
ra aquí por la ausencia total de ‘desplazamiento’»; «...no es frecuente, o lo es por 
medio de desplazamientos»”. 
 
9 La historia de Judith y Holofernes se encuentra en Judit, uno de los “libros histó-
ricos” de la Biblia. Las escenas que rodean la decapitación de Holofernes por par-
te de Judith han sido representadas innumerables veces en la historia de la pintura. 
Nuestro Anexo 3 reproduce un par de cuadros referidos a ese episodio, a modo de 
ejemplo. 
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amenaza de la castración, aplicada en la coyuntura amorosa. Si avan-
záramos en ese sentido, creo que habría que retroceder rápidamente. 
 
 Habría que retroceder rápidamente porque — no les he puntua-
lizado todavía este hecho, pero espero que ya se les haya ocurrido a al-
gunos — esta historia, a pesar de la irradiación que ha tenido en la his-
toria del arte, no nos es conocida más que por un único texto, que está 
en El asno de oro, de Apuleyo.10

 
 Espero, por vuestro placer, que hayan leído El asno de oro. Es 
un texto, debo decirlo, muy exaltante. Si algunas verdades están, como 
siempre se ha dicho, incluidas en ese libro, bajo una forma mítica y fi-
gurada, verdaderos secretos esotéricos **e iniciáticos**,11 es una ver-
dad empaquetada bajo los aspectos más tornasolados, para no decir 
quisquillosos y titilantes. En esa primera apariencia es, a decir verdad, 
algo que todavía no ha sido superado, ni siquiera por las más recientes 
producciones que, en estos últimos años en Francia, han constituido 
nuestro regalo en el género erótico más caracterizado, con todo el ma-
tiz de sadomasoquismo que constituye el relieve más común de la no-
vela erótica. 
 
 El asno de oro cuenta una horrible historia de rapto de una jo-
ven, acompañada de las más terroríficas amenazas a las que ésta se en-
cuentra expuesta en compañía del asno, quien habla en primera perso-
na en esta novela, y es en un intermedio incluido en esta aventura de 
un gusto muy picante, que una vieja, para distraer por un rato a la jo-
ven en cuestión, la secuestrada, le cuenta largamente la historia de 
Eros y de Psique. 
 
 Ahora bien, es luego de la pérfida incidencia de sus hermanas, 
quienes no han cesado de llevarla a caer en la trampa, a violar las pro-
mesas que ella ha hecho a su amante divino, que Psique sucumbe. El 
último medio de sus hermanas es sugerirle que se trata de un monstruo 
espantoso, de una serpiente del más horroroso aspecto, y que segura-
                                                           
 
10 APULEYO, El asno de oro, Editorial Gredos, 1993. Conocido también como 
Las metamorfosis, por su protagonista, Lucio, transformado en asno, el cuento de 
Psique se desarrolla en los libros IV, V y VI de esta obra, del siglo II d.C. 
 
11 Dada la mística del libro XI de esta obra, y por su conclusión, algunos eruditos 
rastrearon en ella un mensaje iniciático sobre los misterios de Isis.   
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mente ella no deja de correr algún peligro con él. A continuación de lo 
cual, el cortocircuito mental se produce, a saber que, acordándose de 
las prohibiciones extremadamente insistentes que le impone su interlo-
cutor nocturno recomendándole que no violara en ningún caso su muy 
severa prohibición en cuanto a tratar de verlo, ella no ve sino demasia-
do bien que ese discurso coincide con lo que le sugieren sus hermanas. 
Y es así que ella franquea el paso fatal. 
 
 Para franquearlo, dado lo que le es sugerido, es decir lo que ella 
cree que debe encontrar, se arma. Y es por esto que, a pesar de que la 
historia del arte no nos da ningún otro testimonio de eso, que yo co-
nozca — le estaría muy reconocido a quien, incitado por mis observa-
ciones, me aportara ahora la prueba contraria — Psique ha sido repre-
sentada, en ese momento significativo, como armada. Es precisamente 
del texto de Apuleyo que el manierista en cuestión, Zucchi, ha tomado 
lo que constituye la originalidad de la escena. 
 
 ¿Qué quiere decir esto? En la época en que Zucchi nos repre-
senta esta escena, la historia está muy difundida, y por todo tipo de ra-
zones. Si no tenemos más que un único testimonio literario, tenemos 
muchos más en el orden de las representaciones plásticas y figuradas. 
Se dice, por ejemplo, que el grupo que está en el museo de los Oficios 
de Florencia representa un Eros con una Psique, esta vez ambos ala-
dos. Ustedes pueden observar que, si Eros tiene aquí alas, Psique no. 
 
 *Psiqué, alada con alas de mariposa.*12 Poseo objetos alejandri-
nos donde Psique es representada bajo diversos aspectos, y frecuente-
mente provista de las alas de la mariposa, que son en este caso el sig-
no de la inmortalidad del alma. Ustedes conocen las fases de la meta-
morfosis que sufre la mariposa, a saber que primero nace en el estado 
de oruga, de larva, luego se envuelve en esa especie de tumba, de sar-
cófago, de una manera que va a recordar a la momia, y permanece allí 
hasta reaparecer a la luz bajo una forma glorificada. La temática de la 
mariposa como significativa de la inmortalidad del alma había apare-
cido desde la antigüedad, y no solamente en las religiones diversa-

                                                           
 
12 [Psiqué ha nacido de las alas de la mariposa.] — Nota de DTSE: “Psiqué es re-
presentada provista de alas de mariposa, signo de la inmortalidad del alma, pero 
no «nacida de las alas de la mariposa»”. — JAM/2 corrige: *Psiqué está alada con 
alas de mariposa.* 
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mente periféricas. Incluso ha sido utilizada en la religión cristiana co-
mo simbólica de la inmortalidad del alma, y todavía lo es. Y es muy 
difícil negar que se trate, en esta historia, de lo que podemos llamar 
las desdichas y las desventuras del alma. 
 
 No tenemos más que un texto mitológico como fundamento de 
su transmisión en la antigüedad, el de Apuleyo. Los autores acentúan 
diversamente las significaciones religiosas y espirituales de la cosa, y 
de buena gana encontrarían que en Apuleyo no tenemos de ella sino 
una forma rebajada, novelesca, que no nos permite acceder al alcance 
original del mito. A pesar de sus alegaciones, creo por el contrario que 
el texto de Apuleyo es extremadamente rico. 
 
 Lo que aquí está representado por el pintor no es más que el co-
mienzo de la historia. En la fase anterior, tenemos lo que se puede lla-
mar la dicha de Psique, pero también una primera prueba, a saber que 
ésta es considerada al comienzo como tan bella como Venus, y es ya 
por el efecto de una primera persecución de los dioses que ella se en-
cuentra expuesta en la cumbre de un peñasco — otra forma del mito 
de Andrómeda13 — a un monstruo que debe atraparla. En los hechos, 
éste resulta ser Eros, al que Venus ha dado el encargo de entregar a 
Psique a aquél cuya víctima debe ser.14 Seducido por aquella junto a la 
                                                           
 
13 Andrómeda, hija de Cefeo, rey de Etiopía. Como su madre, Casiopea, pretendía 
ser más hermosa que las Nereidas, éstas, celosas, pidieron a Poseidón que las ven-
gara de tal insulto, a lo que éste accedió, enviando un monstruo que asolaba Etio-
pía. Interrogado el oráculo de Amón, éste predijo que para que las tierras de Cefeo 
se vieran libres del monstruo Andrómeda debía ser atada a una roca para ser sacri-
ficada al monstruo marino. Perseo, de regreso de su exitosa aventura con la Gor-
gona, y valiéndose del efecto de la cabeza decapitada de ésta, da muerte al mons-
truo, obteniendo la mano de Andrómeda. En la nota siguiente se encontrarán las 
razones de la correspondencia señalada por Lacan entre el mito de Andrómeda y 
el de Psique. 
 
14 Cf. APULEYO, op. cit., libro IV, 31, 1-5. Venus se dirige a su hijo con estas 
palabras: “Te lo conjuro —exclama— por los lazos del cariño materno, por las 
dulces heridas de tus flechas, por el delicioso fuego de tu antorcha: venga a tu ma-
dre, que sea completa la venganza, y castiga sin compasión a esta terca hermosu-
ra; concédeme tan sólo una cosa, y con esta sola cosa me doy por enteramente sa-
tisfecha: haz que esta joven se enamore perdidamente del último de los hombres, 
un maldito de la Fortuna en su posición social, en su patrimonio y en su propia in-
tegridad personal; en una palabra: un ser abyecto que no pueda hallar en el mundo 
entero otro desgraciado comparable a él”. Es cuando Psique, aparentemente con-
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cual se encuentra siendo delegado de las crueles órdenes de su madre, 
él la rapta, y la instala en ese lugar de profundo ocultamiento, donde 
ella goza en suma de la dicha de los dioses. 
 
 La historia quiere entonces decir que la pobre Psique participa 
de otra naturaleza que la naturaleza divina, y muestra las debilidades 
más deplorables, entre otras, sentimientos familiares — a ella no le 
cuesta trabajo, y no cesa, antes de haber obtenido de Eros, su descono-
cido esposo, el permiso de volver a ver a sus hermanas, y aquí se en-
cadena la historia. Hay pues, antes del momento representado en esta 
pequeña obra maestra, un corto momento anterior, pero toda la histo-
ria se extiende después. No voy a contárselas hasta el final, pues eso 
rebasa nuestro asunto. 
 
 Esta historia se despliega además en el techo y las murallas del 
encantador palacio de la Farnesina, y ni más ni menos que por el pin-
cel del propio Rafael. Son escenas amables, casi demasiado amables. 
Ya no estamos en condiciones de soportar ese tipo de lindezas. Parece 
que se haya degradado para nosotros lo que ha debido aparecer, la pri-
mera vez que surgía su tipo del genial pincel de Rafael, como una be-
lleza sorprendente. En verdad, siempre hay que tener en cuenta eso, 
que cierto prototipo, cierta forma, debe producir en el momento de su 
aparición una impresión completamente diferente de la que produce 
después de haber sido, no solamente reproducida mil veces, sino mil 
veces imitada. En resumen, las pinturas de Rafael en la Farnesina nos 
dan un desarrollo, escrupulosamente calcado sobre el texto de Apule-
yo, de las desventuras de Psique. 
 
 Para que ustedes no duden de que Psique no es una mujer, sino 
exactamente el alma, me basta con decirles por ejemplo que ella va a 
recurrir a Deméter, presentificada con todos los instrumentos, todas 
las armas, de sus misterios, pues es precisamente de la iniciación a los 
misterios de Eleusis que se trata. Ella es rechazada por ésta, porque la 
                                                                                                                                                               
denada a la soltería, más a causa que a pesar de su hermosura, cae enferma aní-
mica y físicamente, que sus padres consultan al oráculo de Apolo, quien indica 
que la joven debe ser expuesta en el mencionado peñasco que, a manera de tálamo 
fúnebre, le proporcionará como esposo un monstruo cruel ante quien tiembla el 
propio Júpiter (cf. libro IV, 32 y 33). Obviamente, dada la ambigüedad propia de 
los buenos oráculos, el mismo no queda desmentido cuando el monstruo cruel que 
la rapta del peñasco para hacerla su amante no es otro que... Eros, seducido por la 
belleza de Psique, y a espaldas de su madre divina. 
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tal Deméter desea ante todo no malquistarse con su cuñada Venus. Lo 
que está en cuestión no es otra cosa que esto — por haber caído, y da-
do en el origen un paso en falso del que ni siquiera es culpable, pues 
los celos de Venus sólo provienen de que la considera como una rival, 
la desdichada alma se encuentra peloteada, rechazada de todos los au-
xilios, así fuesen los auxilios religiosos. Así, podríamos hacer toda 
una pequeña fenomenología del alma desdichada, comparada a la de la 
conciencia calificada con el mismo nombre.15

 
 No nos engañemos. La temática de esta muy linda historia de 
Psique no es la de la pareja. No se trata de las relaciones del hombre y 
la mujer. Sólo hay que saber leer para ver lo que verdaderamente sólo 
está oculto por estar en el primer plano y demasiado evidente, como 
en La carta robada16 — esto no es otra cosa que las relaciones del al-
ma y el deseo. 
 
 *Es en esto que la composición — no creo forzar la cosa al de-
cir extremadamente pasmosa — de ese cuadro, se puede decir que aís-
la para nosotros de una manera ejemplar ese carácter sensible figurado 
por la intensidad de la imagen que aquí está producida, lo que podría 
ser un análisis estructural del mito de Apuleyo que habría que ha-
cer.*17

 
 Les he dicho suficientemente sobre lo que es el análisis estruc-
tural de un mito para que sepan al menos que eso existe.18 Puesto que 
                                                           
 
15 Alusión a una de las figuras de la Fenomenología del Espíritu, de Hegel. 
 
16 Cf. Jacques LACAN, «El seminario sobre La carta robada», en Escritos 1, Si-
glo Veintiuno Editores, México, 1984. 
 
17 [Es en esto que podemos decir, sin forzar la cosa, que, para nosotros, la compo-
sición extremadamente minuciosa de ese cuadro da de manera ejemplar, por la in-
tensidad de la imagen aquí producida aislada, un carácter sensible a lo que podría 
ser un análisis estructural del mito de Apuleyo que queda por hacer.] — Nota de 
DTSE: “No es la imagen la que está «aislada», sino el cuadro, el que, para noso-
tros, aísla de una manera ejemplar...”. 
 
18 Cf. por ejemplo, en Jacques LACAN, Seminario 4, La relación de objeto (1956-
1957), sesiones del 27 de Marzo y del 3 de Abril de 1957. En esta última se refiere 
explícitamente al artículo de Claude Lévi-Strauss «The Structural Study of Myth» 
(1955), reproducido como Capítulo XI, «La estructura de los mitos», en Claude 
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en Claude Lévi-Strauss se hace el análisis **estructural** de cierto 
número de mitos americanos del norte, no veo por qué uno no se en-
tregaría a este mismo análisis en lo que concierne a la fábula de Apu-
leyo. Cosa curiosa, estamos menos bien servidos para las cosas más 
próximas de nosotros que para otras, que nos aparecen más alejadas en 
cuanto a las fuentes. 
 
 No tenemos más que una versión de este mito, la de Apuleyo. 
Pero no parece imposible operar en un sentido que permita poner allí 
en evidencia cierto número de pares de oposiciones significativas. Sal-
vo que, sin el auxilio del pintor, nos arriesgaríamos quizá a dejar pasar 
desapercibido el carácter verdaderamente primordial y original de ese 
tiempo de la historia de Psique. 
 
 Es sin embargo su tiempo más conocido, y todos sabemos que 
Eros huye y desaparece porque la pequeña Psique ha sido demasiado 
curiosa, y además desobediente. Eso es lo que, en la memoria colecti-
va, queda del sentido de ese mito. Pero algo está oculto detrás, y de 
creer a lo que nos revela aquí de ello la intuición del pintor, eso no se-
ría ninguna otra cosa que ese momento decisivo que él ha pintado. 
 
 Ciertamente, no es la primera vez que vemos aparecer ese mo-
mento en un mito antiguo. Pero su valor de acento, su carácter crucial, 
su función pivote, debieron esperar bastantes largos siglos antes de ser 
puestos por Freud en el centro de la temática psíquica. 
 
 
 

2 
 
 

Si no me ha parecido inútil, habiendo hecho este hallazgo, co-
municárselos, es que la pequeña imagen que quedará, por el hecho 
mismo del tiempo que yo le consagro esta mañana, impresa en vues-
tros espíritus, resulta que ilustra lo que hoy casi no puedo hacer más 
que designar como el punto de convergencia de toda la dinámica ins-
tintual, en tanto que les he enseñado a considerar su registro como 
marcado por los hechos del significante. 
                                                                                                                                                               
Lévi-Strauss, Antropología Estructural, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 
1977. 
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 Esto es lo que me permite acentuar cómo debe articularse a ese 
nivel el complejo de castración. Este no puede articularse plenamente 
sino al considerar la dinámica instintual como estructurada por la mar-
ca del significante. *Y al mismo tiempo, ése es el valor de la imagen, 
mostrarnos que hay entonces una superposición o una sobreimpresión, 
un centro común, un sentido vertical en ese punto de producción del 
complejo de castración*19 en el que los he dejado la última vez. Ahora 
vamos a proseguir. 
 
 He tomado la temática del deseo y de la demanda en el orden 
cronológico, pero subrayándoles en todo momento la divergencia, el 
splitting, la diferencia, entre el deseo y la demanda, que marca con su 
trazo todas las primeras etapas de la evolución libidinal. Se las he 
mostrado determinada por la acción nachträglich, retroactiva, prove-
niente de cierto punto donde la paradoja del deseo y de la demanda 
aparece con un mínimo resplandor, y que es el estadio genital — en 
tanto que, ahí al menos, deseo y demanda, parece, deberían poder dis-
tinguirse. 
 
 Demanda y deseo están allí marcados por ese trazo de división y 
de estallido que es todavía para los analistas, si ustedes leen a los auto-
res, un problema, una cuestión, un enigma más evitado que resuelto, y 
que se llama el complejo de castración. 
 
 Es preciso que ustedes vean, gracias a esta imagen, que el com-
plejo de castración está, en su estructura y en su dinámica instintual, 
centrado de tal manera que recorta exactamente lo que podemos lla-
mar el punto del nacimiento del alma. 
 
 Si el mito tiene un sentido, éste es en efecto que Psique no co-
mienza a vivir como Psique, es decir no simplemente como provista 
de un don inicial extraordinario que la hace igual a Venus, ni tampoco 
de un favor enmascarado y desconocido que le ofrece una dicha infini-
ta e insondable, sino en tanto que sujeto de un pathos que es, hablando 

                                                           
 
19 [Al mismo tiempo, el valor de la imagen es mostrarnos que hay entonces una 
superposición, o una sobrerimposición, un centro común, en el sentido vertical, 
entre el alma y ese punto de producción del complejo de castración] — Nota de 
DTSE: “«entre el alma» ha sido añadido”. 
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con propiedad, el del alma, sino en el momento en que el deseo que la 
ha colmado se sustrae y huye de ella. Es desde ese momento que co-
mienzan las aventuras de Psique. 
 
 Se los dije un día, el nacimiento de Venus es todos los días,20 y 
como nos lo dice el mito platónico, por este hecho es también todos 
los días la concepción de Eros. Pero el nacimiento del alma es, en lo 
universal y en lo particular, para todos y cada uno, un momento histó-
rico. Y es a partir de ese momento que se desarrolla la historia dramá-
tica de la que nos ocupamos en todas sus consecuencias. 
 

*Al fin de cuentas, se puede decir que si el análisis, con Freud, 
ha ido derecho a ese punto, diré que si el mensaje freudiano se ha ter-
minado sobre esta articulación — vean Análisis terminable e intermi-
nable — es que hay un último término — la cosa está propiamente ar-
ticulada en ese texto*21 — a donde se llega cuando se llega a reducir 
en el sujeto todas las avenidas de su resurgencia, de su reviviscencia, 
de su repetición inconsciente, cuando se llega a hacer converger esto 
hacia la roca — el término está en el texto — del complejo de castra-
ción. 
 
 Se trata del complejo de castración en el hombre como en la 
mujer — el término Penisneid es en ese texto uno de los que ponen de 
relieve el complejo de castración. Es alrededor de ese complejo de 
castración, y, si puedo decir, volviendo a partir de este punto, que de-
bemos volver a poner a prueba todo lo que ha podido, en cierta mane-
ra, ser descubierto a partir de ese punto de tope. Sea que se trate de la 
valoración del efecto decisivo y primordial de lo que se desprende en 
las instancias del saber, sea que se trate de la puesta en función de lo 
que se llama la agresividad del sadismo primordial, o incluso de lo 
que se ha articulado, en los diferentes desarrollos que son posibles, al-
rededor de la noción del objeto, de su descomposición y de su profun-
dización, hasta valorar la noción de los buenos y de los malos objetos 
                                                           
 
20 Cf. la clase 11 de este Seminario, el 8 de Febrero de 1961. 
 
21 [Se puede decir, al fin de cuentas, que el análisis, con Freud, ha ido derecho a 
ese punto. El mensaje freudiano se ha terminado sobre esa articulación, a saber, 
que hay un último término — la cosa está articulada en Análisis terminable e in-
terminable] — Nota de DTSE: “La supresión de los «si» transforma lo que es 
enunciado de manera matizada en una definición tajante”. 
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primordiales — todo eso sólo puede resituarse en una justa perspecti-
va si volvemos a captar a partir de qué eso ha divergido efectivamente 
— este punto, hasta cierto grado insostenible por su paradoja, que es 
el del complejo de castración. 
 
 La imagen que tengo el cuidado de producir ante ustedes hoy 
tiene el valor de encarnar lo que quiero decir al hablar de la paradoja 
del complejo de castración. En efecto, hasta ahora, en las diferentes 
fases que hemos estudiado, estaba presente una divergencia motivada 
por la distinción y la discordancia entre lo que constituye el objeto de 
la demanda — ya sea, en el estadio oral, la demanda del sujeto, o, en 
el estadio anal, la demanda del Otro — y lo que, en el Otro, está en el 
lugar del deseo. Ahí está lo que estaría, hasta cierto punto en el caso 
de Psique, enmascarado y velado, aunque secretamente percibido por 
el sujeto arcaico, infantil. Ahora bien, ¿no parecería que, en lo que 
masivamente podemos llamar la tercera fase, y que es lo que corrien-
temente llamamos la fase genital, la conjunción del deseo en tanto que 
puede estar interesado en cualquier demanda del sujeto debe encontrar 
su fiador, su idéntico, en el deseo del Otro? 
 
 Si hay un punto en el que el deseo se presenta como deseo, es 
precisamente ahí donde, justamente, ha sido producida para situárnos-
lo la primera acentuación de Freud, es decir, a nivel del deseo sexual, 
revelado en su consistencia real, y no ya de una manera contaminada, 
desplazada, condensada, metafórica. Ya no se trata de la sexualización 
de alguna otra función, sino de la función sexual misma. 
 
 Para hacerles medir la paradoja de lo que está en juego, esta ma-
ñana buscaba un ejemplo destacado para encarnar el embarazo en que 
se encuentran los psicoanalistas en lo que concierne a la fenomenolo-
gía del estadio genital, y caí en el International Journal de 1952 sobre 
un artículo de René de Monchy consagrado al Castration Complex.22

 
 ¿A qué se ve llevado un analista que vuelve a interesarse en 
nuestros días por el complejo de castración — y no hay muchos de és-

                                                           
 
22 Nota de ST: “Dr. René de Monchy, «Oral Components of the Castration-Com-
plex», leído en el 17º congreso de la I.P.A., Amsterdam, 1952, aparecido en el Bu-
lletin de l’I.P.A., nº 103, vol. XXXIII, p. 450”. 
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tos — para explicarlo? A que no lo adivinan. Voy a resumírselos muy 
rápidamente. 
 

Hay una paradoja que no puede dejar de chocarles, en el hecho 
de que la revelación de la pulsión genital está obligatoriamente marca-
da por ese splitting que consiste en el complejo de castración. 
 
 *Se trata de alguien que parte con cierto bagaje (von Uexkûll y 
Lorenz), nos habla al comienzo de su artículo de lo que se llama los 
congenital reaction schemes, lo que nos evoca el hecho de que en los 
pajaritos que jamás han estado sometidos a ninguna experiencia basta 
con hacer que se proyecte un señuelo, la sombra idéntica a la de un 
hawk, de un halcón, para provocar todos los reflejos del terror.*23 En 
resumen, la imaginería del señuelo {leurre}, como se expresa en fran-
cés el autor de este artículo escrito en inglés, lo entrampa. 
 
 Para él, las cosas son absolutamente simples. La trampa primiti-
va en el hombre debe ser buscada en la fase oral. Es el reflejo de la 
mordida, correlativo de esos famosos fantasmas sádicos que puede te-
ner el niño, y que desembocan en la sección del objeto precioso entre 
todos, el pezón de la madre. Este es el origen de lo que, en la fase ulte-
rior, genital, irá a manifestarse, [por una transferencia de fantasma]24, 

                                                           
 
23 [El autor, que no carece de cierto bagaje, evoca al comienzo de su artículo lo 
que se llama los Releaser-mechanisms. Esto es el hecho de que, en los pajaritos 
que jamás han estado sometidos a ninguna experiencia, basta con hacer que se 
proyecte una sombra idéntica a la de un hombre {d’un homme} o de un halcón, 
para provocar todos los reflejos del terror.] — Nota de DTSE: “Respetemos el 
«bagaje» del autor. «hawk» es la palabra inglesa para halcón”. — Algunas versio-
nes, como ST, M y EFBA, añaden que Lacan destaca que para este autor “el 
Trieb es algo instintual”. Por otra parte, EFBA y M coinciden parcialmente con 
JAM/1 cuando, en lugar de los congenital reaction schemes incluidos por ST 
(probablemente, se ha confrontado para ello el artículo de de Monchy, como suele 
hacer esta versión), introducen los I.R.M., sigla de los innate releasing mechanism 
sobre los que el lector encontrará noticia en: Jacques LACAN, Las formaciones 
del inconsciente, op. cit. más adelante, pp. 80 y 141. — JAM/2 corrige: [El autor, 
que no carece de cierto bagaje, evoca al comienzo de su artículo lo que se llama 
los Releaser-mechanisms. Esto es el hecho de que, en los pajaritos que jamás han 
estado sometidos a ninguna experiencia, basta con hacer que se proyecte una som-
bra idéntica a la de un hawk, de un halcón, para provocar todos los reflejos del te-
rror.] 
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como la posibilidad de privar, herir, mutilar al partenaire del deseo 
sexual bajo la forma de su órgano. Y he ahí por qué, no vuestra hija es 
muda,25 sino por qué la fase genital está marcada por el signo posible 
de la castración. 
 
 El carácter de una explicación así es significativo de la presente 
orientación del pensamiento analítico, y de la inversión que se ha ope-
rado en él, que hace poner progresivamente bajo el registro de las pul-
siones primarias, pulsiones que se vuelven cada vez más hipotéticas a 
medida que se las hace retroceder hacia el fondo original...26 Eso 
desemboca en acentuar la temática constitucional, no sé qué de innato 
en la agresividad primordial. 
 
 ¿Acaso no deletreamos correctamente las cosas al detenernos al 
contrario en esto que, de hecho, la experiencia, quiero decir los pro-
blemas que ella promueve para nosotros, nos propone comúnmente? 
Ya puse de relieve ante ustedes la noción que llegó bajo la pluma de 
Ernest Jones, animado por cierta necesidad de explicar el complejo de 
castración. Se trata de la afanisis, término griego común, pero puesto a 
la orden del día en la articulación del discurso analítico **de**27 
Freud, y que quiere decir desaparición. Según Jones, lo que estaría en 
juego en el complejo de castración sería el temor provocado en el su-
jeto por la desaparición del deseo.28

                                                                                                                                                               
24 **por la transferencia de los fantasmas de fellatio** — DTSE no observó esta 
diferencia. EFBA y M aportan también este dato. 
 
25 Frecuente alusión de Lacan a una escena de Las mujeres sabias, de Molière. 
 
26 Los puntos suspensivos son míos, sustituyen un punto seguido. Tratan de unir 
dos frases que son una sola en la versión ST. 
 
27 [por] 
 
28 Jones introdujo en el psicoanálisis el término afanisis, palabra griega que remite 
al sentido de “desaparición”, en su controversia con el papel que otorgaba Freud a 
la fase fálica en la mujer. En su propuesta naturalista de igualar los sexos (el 
“Dios los creo hombre y mujer” de la Biblia que evoca en uno de sus artículos so-
bre la sexualidad femenina, sobre lo que vuelve Lacan más de una vez), el temor a 
la desaparición de la sexualidad ―que en Jones, precisamente por su propuesta 
“naturalista”, se postula como poseyendo metas, actividad y objeto preestableci-
dos― aparece en el trasfondo radical del temor a la castración en el hombre y del 
miedo a la separación del objeto amado en la mujer, con lo que la disparidad in-
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 Los que siguen mi enseñanza desde hace suficiente tiempo no 
pueden, espero, no acordarse — y los que no se acuerdan de eso pue-
den remitirse a los excelentes resúmenes que hizo al respecto Lefèvre-
Pontalis29 — de lo que ya he promovido sobre este asunto en mi semi-
nario, diciendo que, si hay ahí una perspectiva en la articulación del 
problema, hay también una singular inversión, que los hechos clínicos 
nos permiten puntualizar. Es por esta razón que efectué prolongada-
mente ante ustedes la crítica del famoso sueño de Ella Sharpe,30 que es 
precisamente lo que mi seminario de El deseo y su interpretación ha 
analizado en su última sesión, y que gira enteramente alrededor de la 
temática del falo.31 Les ruego que se remitan a ese resumen, porque no 
podemos repetirnos, y las cosas dichas entonces son esenciales. 
 

                                                                                                                                                               
troducida por la fase fálica según Freud: o pene o castración (cf. «La organización 
genital infantil», «Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica en-
tre los sexos», etc.) desaparece a favor de una equivalencia que reduce la fase fáli-
ca en la mujer a una condición de mera defensa contra la afanisis. En su Semina-
rio 6, El deseo y su interpretación, Lacan propuso retomar el término de afanisis 
introducido por Jones, pero para nombrar con él, no la desaparición del deseo, si-
no la desaparición del falo, o del sujeto en el deseo. Un interesante resumen de los 
artículos que a lo largo del tiempo escribió Ernest Jones acerca de la fase fálica en 
la mujer, en su mal disimulada controversia con las posiciones freudianas al res-
pecto, se puede leer en «La phase phallique et la portée subjective du complexe de 
castration», en el número 1 de la revista Scilicet, aux Éditions du Seuil, Paris, 
1968. En castellano: «La fase fálica y el alcance subjetivo del complejo de castra-
ción», en Claude CONTÉ, Lo real y lo sexual -De Freud a Lacan-, Nueva Visión, 
Buenos Aires, 1996. 
 
29 Cf. Jacques LACAN, Le désir et son interprétation, Compte rendu de J.-B. 
PONTALIS, Bulletin de Psychologie, XIII/5, enero 1960, pp. 263-72, y XIII/6, 
pp. 329-35. Versión castellana: «El deseo y su interpretación», en: Jacques LA-
CAN, Las formaciones del inconsciente, selección de Oscar Masotta, Ediciones 
Nueva Visión, Buenos Aires, 1970. Esta selección incluye la traducción de las 
transcripciones que J. B. Pontalis hiciera de los Seminarios Las formaciones del 
inconsciente y El deseo y su interpretación, publicadas con el acuerdo de Lacan.  
 
30 Cf. Ella Freeman SHARPE, El análisis de los sueños, Ediciones Hormé, Bue-
nos Aires, 1961. Cf. Capítulo V, «Análisis de un único sueño», p. 91 y ss. 
 
31 Nota de DTSE: “Ese sueño ha sido comentado por Lacan en su seminario El 
deseo y su interpretación (inédito) en el curso de las sesiones del 14, 21, 28 de 
enero, y 4 y 11 de febrero de 1959, no únicamente en su última sesión”. 
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 El sentido de lo que está en juego en este caso es lo siguiente, 
que he puntualizado — lejos de que el temor de la afanisis se proyec-
te, si podemos decir, en la imagen del complejo de castración, es al 
contrario la necesidad, la determinación, del mecanismo significante 
lo que, en el complejo de castración, impulsa en la mayor parte de los 
casos al sujeto, no, de ningún modo, a temer la afanisis, sino, al con-
trario, a refugiarse en ella, a meter su deseo en su bolsillo. Lo que nos 
revela la experiencia analítica, es que, más precioso que el deseo mis-
mo, es conservar su símbolo, que es el falo. Ese es el problema que 
nos es propuesto. 
 
 Espero que ustedes hayan observado bien, en el cuadro, las flo-
res que están ahí delante del sexo de Eros. Si están justamente tan 
marcadas por tal abundancia, sólo es para que no se pueda ver que, de-
tras, no hay nada. Literalmente, no hay el lugar del menor sexo. Lo 
que Psique está ahí a punto de cortar ya ha desaparecido ante ella. 
 
 Y además, si algo choca como opuesto a la buena, bella forma 
humana de esta mujer efectivamente divina, es precisamente el carác-
ter extraordinariamente compuesto de la imagen de Eros. La figura es 
de niño, pero el cuerpo tiene algo de miguelangelesco. Es un cuerpo 
musculoso, que comienza apenas a marcarse, para no decir a defor-
marse, sin hablar de las alas. 
 
 Todos saben que durante mucho tiempo se ha discutido acerca 
del sexo de los ángeles. Si se ha discutido acerca de eso durante tanto 
tiempo, es probablemente porque no se sabía muy bien en dónde dete-
nerse. Como quiera que sea, el apóstol nos dice que, cualesquiera que 
sean las alegrías de la resurrección de los cuerpos, una vez llegado el 
festín celeste, ya no habrá, en el orden sexual, ni activo ni pasivo.32

 
 De manera que lo que está en juego, y que está concentrado en 
esta imagen, es precisamente el centro de la paradoja del complejo de 
castración. Esto es que el deseo del Otro, en tanto que es abordado a 

                                                           
 
32 Nota de ST: “Esta frase puede remitir a varios pasajes del Nuevo Testamento, 
especialmente: san Pablo, Epístola a los Gálatas 3 23-29; Evangelio según san Ma-
teo, La resurrección de los muertos 22 23-33”. 
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nivel de la fase genital, jamás puede ser de hecho aceptado en lo que 
llamaré su *rito*33, que es al mismo tiempo su  fugitividad. 
 
 Esto concierne en primer lugar a las paradojas de la situación 
del niño, a saber que se trata en él de un deseo todavía frágil, incierto, 
prematuro, anticipado. Pero esta observación nos enmascara al fin de 
cuentas lo que está en juego — esto es, muy simplemente, la realidad 
del deseo sexual, a la que no está adaptada, si podemos decir, la orga-
nización psíquica en tanto que es psíquica, y esto, a cualquier nivel 
que sea. Pues el órgano sólo es aportado y abordado transformado en 
significante, y para ser transformado en significante, es rebanado. 
 
 Vuelvan a leer todo lo que les he enseñado a leer a nivel del pe-
queño Hans.34 Verán que sólo se trata de eso — ¿está arraigado? ¿es 
amovible? Al final, Hans se pone de acuerdo — es desatornillable. Se 
lo desatornilla, y se pueden volver a poner otros. Es pues eso lo que 
está en juego.35

 
 Lo que aquí nos es mostrado, es esa elisión misma, gracias a la 
cual ya no está aquí más que el signo mismo que yo digo, el signo de 
la ausencia. Pues lo que yo les he enseñado es esto — si **Φ** phi, el 
falo como significante, tiene un lugar, es muy precisamente el de su-
plir en el punto en que, en el Otro, desaparece la significancia — don-
de el Otro está constituido por esto, que hay en alguna parte un signifi-
cante que falta. De allí el valor privilegiado de este significante, que 
podemos escribir sin duda, pero que no podemos escribir más que en-
tre paréntesis, diciendo que es el significante del punto donde el signi-
ficante falta **S()**. 
 
 Y es por esta razón que puede volverse idéntico al sujeto mis-
mo, en el punto donde podemos escribirlo como sujeto barrado ****, 

                                                           
 
33 {rite} — ST ofrece la alternativa entre rite {rito}y rythme {ritmo} — DTSE no 
dice nada al respecto — JAM/2, no obstante, rectifica: [ritmo] 
 
34 Jacques LACAN, Seminario 4, La relación de objeto (1957-1958), sesiones de 
Marzo-Junio de 1957. 
 
35 Sigmund FREUD, «Análisis de la fobia de un niño de cinco años» (1909), en 
Obras Completas, Volumen 10, Amorrortu editores, 1980. 
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es decir, en el único punto donde nosotros, los analistas, podemos si-
tuar un sujeto como tal. Digo nosotros, los analistas, en tanto que no-
sotros estamos ligados a los efectos que resultan de la coherencia del 
significante cuando un ser viviente se hace su agente y su soporte. Si 
admitimos esta determinación, esta sobredeterminación, como la lla-
mamos nosotros, el sujeto ya no tiene en consecuencia otra eficacia 
posible que por el significante que lo escamotea. Y es por esto que el 
sujeto es inconsciente. 
 
 Si hasta se puede hablar, e incluso allí donde no se es analista, 
de doble simbolización, es en el sentido de que la naturaleza del sím-
bolo es tal que dos registros se desprenden necesariamente de él, el 
que está ligado a la cadena simbólica, y el que está ligado al desorden, 
al desbarajuste, que el sujeto ha sido capaz de aportarle, pues es ahí 
que al fin de cuentas éste se sitúa de la manera más cierta. 
 
 En otros términos, el sujeto no afirma la dimensión de la verdad 
como original sino en el momento en que se sirve del significante para 
mentir. 
 
 
 

3 
 
 

Esta mañana quería atraer vuestra atención sobre la relación del 
falo con el efecto del significante, y sobre el hecho de que el falo co-
mo significante — y esto quiere decir como transpuesto a una función 
muy diferente que su función orgánica — es el centro de toda apre-
hensión coherente de lo que está en juego en el complejo de castra-
ción. 
 
 Pero todavía quiero abrir, no de una manera todavía articulada y 
racional, sino de una manera figurada, lo que aportaremos la próxima 
vez. 
 
 Eso está, si puedo decir, genialmente representado gracias al 
manierismo mismo del artista **que ha hecho este cuadro**. ¿No se 
les ha ocurrido que al poner ese jarrón de flores delante del falo como 
faltante, y como tal llevado a la mayor significancia, el artista resulta 
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que ha anticipado en tres siglos y medio, y les aseguro que hasta estos 
últimos días yo lo ignoraba, la imagen misma de la que me serví para 
articular la dialéctica de las relaciones del yo ideal {moi idéal} y del 
ideal del yo {idéal du moi}? 
 
 Dije eso hace mucho tiempo, pero retomé enteramente la cosa 
en un artículo que debe aparecer muy pronto.36 La relación con el ob-
jeto como objeto del deseo, como objeto parcial con toda la acomoda-
ción necesaria, traté de articular sus diferentes piezas en sistema, en 
una experiencia de física divertida que llamé la ilusión del florero in-
vertido. 
 
 Lo importante es proyectar en vuestro espíritu la idea de que el 
problema de la castración, centro de toda la economía del deseo tal co-
mo el análisis la ha desarrollado, está estrechamente ligado a este otro 
problema, que es el siguiente. El Otro, que es el lugar de la palabra, 
que es el sujeto de pleno derecho, que es aquél con quien tenemos las 
relaciones de la buena y de la mala fe — ¿cómo es posible que pueda 
y deba volverse algo exactamente análogo a lo que se puede encontrar 
en el objeto más inerte, a saber el objeto del deseo, a? Es esta tensión, 
esta desnivelación, esta caída de nivel fundamental, la que se convier-
te en la regulación esencial de todo lo que en el hombre es problemáti-
ca del deseo. Eso es lo que se trata de analizar, y que yo pienso poder 
articularles la próxima vez de la manera más neta. 
 
 Terminé lo que les enseñé a propósito del sueño de Ella Sharpe 
con estas palabras — Ese falo, decía, hablando de un sujeto tomado en 
la situación neurótica más ejemplar para nosotros en tanto que era la 
                                                           
 
36 Fue en la clase del 24 de Febrero de 1954 de su Seminario sobre Los escritos 
técnicos de Freud que Lacan introdujo la experiencia del ramillete invertido, y 
luego, en la del 24 de Marzo de 1954, la del florero invertido. Cf. Jacques LA-
CAN, El Seminario, libro 1, Los escritos técnicos de Freud, Paidós, pp. 125-127 y 
190-192 respectivamente. La experiencia del ramillete invertido fue extraida del 
libro de H. BOUASSE, Optique et photométrie, Paris, Delagrave, 1932, pp. 86-87 
(páginas que traduciré al final de la traducción de esta clase del Seminario, como 
Anexo 2 de la misma). En cuanto al “artículo que debe aparecer muy pronto”, cf. 
Jacques LACAN, «Observación sobre el informe de Daniel Lagache: “Psicoanáli-
sis y estructura de la personalidad”», en los Escritos 2. Este texto fue publicado 
originalmente en la revista La Psychanalyse, vol. 6, PUF, pp. 111-147. Retomaba 
lo expuesto en el Coloquio de Royaumont, que tuvo lugar entre el 10 y el 13 de 
julio de 1958. 
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de la afanisis determinada por el complejo de castración, ese falo, él lo 
es y no lo es. Este intervalo, el ser y el no ser, la lengua permite perci-
birlo en una fórmula donde se desliza el verbo ser — él no es sin te-
nerlo.37 Es alrededor de esta asunción subjetiva entre serlo y tenerlo38 
que juega la realidad de la castración. Y el falo, escribía yo entonces,39 
tiene una función de equivalente en la relación con el objeto. Es en 
proporción de cierto renunciamiento al falo que el sujeto entra en po-
sesión de la pluralidad de los objetos que caracterizan al mundo huma-
no. En una fórmula análoga, se podría decir que la mujer es sin tener-
lo.40 Lo que puede ser vivido muy penosamente bajo la forma del Pe-
nisneid, pero lo que — añado esto al texto — es también una gran 
fuerza.41 Es de eso que el paciente de Ella Sharpe no consiente en per-
catarse. El pone a resguardo el significante falo. *Y concluía: hay sin 
duda algo más neurotizante que el temor de perder el falo, es no que-
rer que el Otro esté castrado.*42

 
 Pero hoy, después que hemos recorrido la dialéctica de la trans-
ferencia en El Banquete, voy a proponerles otra fórmula. Si el deseo 
del Otro está esencialmente separado de nosotros por la marca del sig-
nificante, ¿no comprenden ahora por qué Alcibíades, habiendo perci-
                                                           
 
37 il n’est pas sans l’avoir — la traducción, algo forzada, está al servicio de desta-
car los verbos ser, être, y tener, avoir. Sin este objetivo, podría haberse traducido 
por “no deja de tenerlo”. 
 
38 l’être et l’avoir: “serlo y tenerlo”, pero también: “el ser y el tener”. 
 
39 En verdad, Lacan no “escribía entonces” lo que ahora está citando, probable-
mente a medida que lee, a saber, el resumen-transcripción que J.-B. Pontalis efec-
tuara del Seminario El deseo y su interpretación, al que ya se había referido. La 
omisión de las comillas por parte de la versión JAM no permite al lector distin-
guir, por ejemplo, entre cita, paráfrasis y comentario. Para una versión castellana 
de lo citado por Lacan, véase op. cit., p. 173. 
 
40 la femme est sans l’avoir. 
 
41 Efectivamente, se trata de algo que Lacan añade en este momento al texto que 
está citando. 
 
42 [Y, concluía, hay sin duda algo más neurotizante que perder el falo, es no que-
rer que el Otro esté castrado.] — JAM/2 corrige: [Y, concluía, hay sin duda algo 
más neurotizante que el temor de perder el falo, es no querer que el Otro esté cas-
trado.] 
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bido que está en Sócrates el secreto del deseo, demanda de manera ca-
si impulsiva, con una impulsión que está en el origen de todos los fal-
sos caminos de la neurosis o de la perversión, por qué Alcibíades de-
manda, ese deseo de Sócrates del que por otra parte sabe que existe, 
puesto que es en eso que él se funda, por qué demanda verlo, quiere 
verlo, como signo? 
 
 Y es también por eso que Sócrates se rehusa. Pues eso no es 
más que un cortocircuito. Ver el deseo como signo no es por eso acce-
der al camino por donde el deseo está tomado en cierta dependencia, 
que es lo que se trata de saber. 
 
 Ven aquí esbozarse el camino que intento abrir hacia lo que de-
be ser el deseo del analista. Para que el analista pueda tener aquello de 
lo que el otro carece, es preciso que tenga la ignorancia en tanto que 
ignorancia {nescience}. Es preciso que sea bajo el modo de tenerla, 
que no sea, él también, sin tenerla, que sólo por una nada no sea tan 
ignorante {nescient} como su sujeto. 
 
 De hecho, él tampoco es sin tener un inconsciente. Sin duda está 
siempre más allá de todo lo que el sujeto sabe, sin poder decírselo. No 
puede más que hacerle signo. Ser lo que representa algo para alguien, 
ésa es la definición del signo. No habiendo en suma ninguna otra cosa 
que le impida serlo, ese deseo del sujeto, sino justamente tenerlo, el 
analista está condenado a la falsa sorpresa. Pero díganse bien que sólo 
es eficaz al ofrecerse a la verdadera, que es intransmisible, y de la que 
no puede dar más que un signo. 
 
 
 
 
 Representar algo para alguien, eso es justamente lo que hay que 
romper *pues el signo que hay para dar es el signo de la falta de signi-
ficante.*43 Es, ustedes lo saben, el único signo que no se soporta, por-
que es el que provoca la más indecible angustia. Es sin embargo el 
único que pueda hacer acceder al otro a lo que es de la naturaleza del 

                                                           
 
43 [Pues el signo que hay para dar carece de significante.] — Nota de DTSE: “Se 
comprende mal cómo un signo puede carecer de significante”. — JAM/2 corrige: 
[Pues el signo que hay para dar es el signo de la falta de significante.] 
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inconsciente — a la ciencia sin conciencia de la que quizá hoy com-
prenderán ustedes, ante esta imagen, en qué sentido, no negativo, sino 
positivo, dijo Rabelais que es “la ruina del alma”.44
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44 Nota de ST: “Rabelais, Pantagruel, VIII”. — Las comillas faltan, como es habi-
tual, en la versión JAM. — “Pero, como, según el sabio Salomón, la sabiduría 
nunca entra en las almas malévolas, y ciencia sin conciencia no es más que ruina 
del alma, te conviene servir, amar y rogar a Dios...” llemos en este fragmento de 
la carta que Gargantúa le envía a su hijo Pantagruel cuando éste estudiaba en Pa-
rís. Cf. François RABELAIS, Gargantúa y Pantagruel, Tomo I, p. 157, Centro 
Editor de América Latina, Buenos Aires, 1969. Se trata del Capítulo VIII del Li-
bro Segundo, titulado «Pantagruel». 
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	No sé si ustedes ya han visto tratar el tema de Eros y Psique de es ta ma ne ra, aun que haya sido tratado de innumerables maneras, tanto en escultura como en pin  tu ra. En cuanto a mí, jamás había visto apa re cer a Psique en la obra de arte ar ma da, co mo lo está en este cuadro, con lo que está representado ahí muy vivamente co mo un pe queño ins  trumento cortante, y que es precisamente una cimitarra.

